于我来说，这个夏季竟也是听雨的季节，在雨声中任情绪如草疯长
我常独处，办公室内灯光微明，而窗外丛树深掩
我常将雨声听成风声，亦将风声误为雨声
这个小城，隔着夜雨，竟也如同隔着千山
一些事情落在心头，一些事情漫过记忆，最后在雨中混沌一片
我没有蒋捷的人生经历，却也将小城当成了歌楼、客舟与僧庐，这场夜雨亦使我须发丛生
天刚一亮，国王就醒了，想起了昨晚爆发的十足
为了表明那些事不是一场恶梦，他翻开窗户要看看昨晚扔下来的谁人怪物
他这么一看，创造葡萄架上挂着一个特殊时髦的密斯
他双手抓住本人的头发
参加工作后，偶然在一次朋友聚会的宴席上，我遇到了久别的张老师，当时只觉得脸上火辣辣地难受
我怀着极度的惭愧和敬意敬了张老师一杯，并说起被保送的事
他叹了口气对我说：保送你上大学时，我的确是承受了很大的压力了呀
我也记起了，班上的一位跟老师同村的同学也想争取到这一名额，刚好这位同学的父亲又是张老师的老同学，而且跟校长私交甚好
那几天，我看见他们一家总往校长家跑
当这些往事像电影一样在我脑海闪过时，我当着张老师的面就流下眼泪来，却什么也说不出来
老人的确有些被我突如其来的行为怔住了
他好像有些难为情，我扶他的手稍稍有些吃力
也许，他也在看一个过马路的机会
他怕我这个莽撞的年轻人，会把握不好
我当年跑步的那个乡村师范的大操场，就在陇海线三阳川段南边
人们啊，冬天的早上，黑乎乎灰蒙蒙之中，如果那个大操场里人影绰绰地，时或伴有哨声响起，或有人在喊：一一一二一，那可不是什么集中营在虐待战俘，那是乡村师范的师生们正在出早操呢！